这些年，总喜欢在安静得只剩一人的时候，想想身边的人和事。要问自己最最愧欠的，便是自己的父亲。
那是父亲已快50，脸上总挂有四十几岁男人的光彩。每每回家见到父亲的相片，他总能让我放心地感到他依旧健康有力，还在我们的身边。
在我的记忆里，父亲总是家里吃得最苦，却干得最累的一个。有人说父亲是一生的劳碌命，过年过节总也是停不下来，父亲说田里的活是干不完的。甚至，每到年末，辛辛苦苦好不容易期盼过年，难得空闲几天，还要把别人做做事情。我们总会心疼地劝他别去，他总微笑的安慰我们，这活轻松。父亲也总陪着，一直忙到农历三十。(爱情语录 www.wenzhangba.com)
在我不懂事的年岁里，不知怎地，总与父亲吵嘴。我是一个犟脾气，总讨厌父亲穿得衣衫褴褛，还老是来我的学校……每每对父亲的不满，我总会找出一系列极富伤害的言语刺激我的父亲。现在父亲不在了了，我也渐进成熟，我们彼此都早已将这些不愉快的往事从嘴边抹去，可在我的心里，随着自己的懂事，这些经历像一把把钢刀一样，刺入我的骨髓。对我的父亲，我有一辈子还不了的债。
每次我看到父亲的指甲，总催他好剪了。在他的指甲里，深深地渗进了黑黑的泥土。父亲半开玩笑地说：这辈子都离不了泥土了。这些泥土，实实地挤压在父亲的指甲里，渗进父亲的指甲肉里，那种痛，一直疼到我的心里，是那样的生疼。父亲的手，在多少个风风雨雨里，与泥土接触，正是他一把一把生疼的接触，把我兄弟2人供养成人。
每次本想上山看看，但长满杂草的墓地。使我没有了勇气……
