吃饭的时候,母亲总是望着我。她要等我吃完才开始吃。
这对于常人来说,没什么。但是,对于现在的母亲和我,却非比寻常。
母亲八十一岁了,从五年前我爹去世后一个月她生病以来,已经失去了正常的思维,不能与人进行恰当交流;严重时,她叫不出我们兄妹七个的名字,把谁都叫做那个在她身边最多的人。
而我三年前脑干出血,现在不会走路。去年,也就是我生病满两年,回老家看了看母亲。原计划是一直瞒着母亲的,打算能够走路了再回家见母亲。可是,两年我也没能走路,去年我就回去了。幸好,也许这真的是幸好,她的思维不再那么清晰,给她说明情况,不到一分钟她就会重复同样的问题。她虽然始终没有叫我的名字,也是认得我的。
我在她旁边坐着,她一会儿就摸一次我的膝盖。去年她总是问我是不是被别人打的,今年她总是问我是不是摔得。她摸摸我的右腿,又摸摸我的左腿,像是在比较它们有什么不同。她想不明白我为什么不能走路。为了让母亲放心,二哥坐上轮椅,让我扶着轮椅后面的扶手,在她面前走了两圈,告诉她比去年好多了。其实,我去年也能这样。
她还问我吃饭如何,当我告诉她很自己能吃时,她点点头,说,那就好。可是,过一会儿她还是问同样的问题,我就再告诉她。我不会不耐烦,我知道那篇文章《一只麻雀》,知道我们小时候一定也问过无数遍同样的问题。
吃水果的时候,她总是先拿一个给我,并且一定要看着我吃下去才行;她说,要看我会不会吃。我只能尽量表现出吃得很好的样子,那样才能让她真的放心。我时常觉得,父母白养活了自己,以前求学、工作,在外的日子要远比在父母身边的日子多;求学是父母供养,工作了工资有限,又结婚、买房,没有替父母出过什么力不说,经济上也几乎没有什么照顾,后来,做生意刚好点,又生病了。现在回家不要说做一点活儿,反倒成了别人的累赘,到哪儿都得给人添麻烦。顺从母亲,听她的话,哪怕只是吃东西,这就是我目前对母亲唯一的报答了。(经典语句大全 www.wenzhangba.com)
我在家一天,母亲的注意力就一直在我身上。她总是望着我。
母亲望着我,这当然不是第一次。怕是从我们出生起,每一个母亲都会望了又望自己的孩子。她们好像永远也望不够,尽管她早已熟悉我们身体的每个分。歌里有一句唱到:“你掌心的痣我还记得在哪里。”虽然,这是写情侣的,可我觉得可以描述母亲。有谁比母亲更熟悉我们?
刚上高中的时候,夏秋之交,第一次离开父母在四五十里外的县城一中住校读书,我肠胃不好,闹痢疾,差不多一星期,在学校老师和同学都没有发现;而我一回家,母亲就发现我脸色不好,第一句话就问我:“你生病了?”我哭了。只有母亲才能一眼看出我们些微的异样。不是母亲多么敏锐,能够洞察入微,只是因为她把我们放在自己心上。
现在很多微信,或者帖子什么的,求关注,当然各有目的,这并不奇怪;我只想说,母亲对我们的关注是无需求的,因为,母亲一直在望着我们。
如果能够知道母亲一直在望着自己,那么在这个世界上就不存在孤独。如果一个人感到孤独,那就是忘记了母亲。不管我们走到哪里,不管做什么,只要能够,母亲都会陪着我们。如果不能,母亲也会望着我们,虽然有时我们望不到母亲。